Pesadelo

Dizem-me que não vens. Que não regressas. E eu digo que não pode ser, que deve haver engano. Não. Insistem. Não vens, não regressas. Têm a certeza. Olho em volta porque sei que estás mesmo a aparecer. Cheira-me a torradas queimadas. Deixei queimar as torradas. Fico inquieta. Dizem-me que não tem importância nenhuma. Que se fazem outras. Mas eu queria aquelas. Aliás, nem tenho mais pão. Olho em volta porque sei que estás perto. Sinto-te aproximar. Fixo os olhos na esquina onde o Tempo se costuma encontrar com a Resistência, para namorar. Namoram tanto. Perdem-se nos olhos um do outro. Bem os vejo tantas vezes, da minha janela. Esquecem-se do mundo. Dos urgentes. Das urgências. Esquecem-se dos inquietos, dos tem de ser já. E sorriem, enquanto namoram. Sabem que toda a gente os vê ali naquela esquina, indiferentes, como se o mundo não fosse nunca a acabar. Mas acaba. O mundo acaba sempre que não há amor. Sempre que não há alegria. Sempre que o coração fica mudo, á espera de ouvir um pequeno ruído que lhe diga que alguém vem lá. Dizem que não vens. Que não regressas. E eu só me lembro das torradas negras. Do cheiro a queimado no ar. É por causa do céu escuro, bem sei.

Dizem que não vens. Que não regressas. E não se calam. Mas eu não preciso fingir que não oiço. Eu sei que é mentira. Há febre no ar. Mas não é minha. Vem de um quarto ao lado. Há uma menina. Sorri quando me vê entrar. Estende-me os braços. Acolho-a. Aperto-a de encontro ao meu coração. Ficamos assim, longo tempo a conversar. Conversa-se tanto quando dois corações se juntam. Depois diz-me para ir. Para ir onde a vida me levar. Que confia. Digo-lhe que sim com a cabeça, mas nem sei a que se refere. A febre passa, diz-me ela sorrindo. E eu sei que tenho de acordar. Mal saio do quarto dizem-me que não vens, que não regressas. Lavada em lágrimas chamo-lhes mentirosos, hipócritas, cruéis e impiedosos. Digo-lhes que tenho a certeza que já ali estás. Estás. Eu sinto. Não vale a pena falarem-me de morte. É quando se sente a vida que o pesadelo acaba.